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Vivir del arte: 
Florecer en el fango 


* 


Ojo de pez es un espacio donde podemos plasmar nuestra 
opinión frente a diversos temas en torno al arte. 


En las ediciones de Ojo de pez que estaremos 
distribuyendo conviven críticas, ensayos, artículos de opinión, 
dibujos, pinturas, ilustraciones, fotografías, registros de obras, 
reseñas sobre artistas independientes, información de interés 

para amantes del arte, etc. 


Si tienes material relativo a nuestros temas 
y deseas compartirlo, escríbenos a: 


ojodepez60O gmail.com 


Para ver las ediciones anteriores y más: 


Instagram: Oojodepez.revista 
Facebook: Revista ojo de pez 


Editorial 


La tierra que compartimos, habitamos 

y cultivamos como comunidad 
latinoamericana y colombiana se 
caracteriza por su extensa biodiversidad. 
Abundan lugares llenos de fauna y flora 
que se apropian de las ciudades, que 
surgen en los lugares más inesperados 

e inhóspitos, y que, a pesar de que en 
muchas ocasiones se encuentran en 
entornos desfavorables, existe una fuerza 
esencial que impulsa a todas las especies a 
sobrevivir, a adaptarse, cual flor que nace 
entre las fisuras del concreto. 


Aquí estamos, con estas mismas 
cualidades hasta las raíces, quienes 
cuidamos del arte y la cultura, quienes 
nos enfrentamos, al igual que los demás, 
aestos retos que nos trae el día a día. 
Somos anturios, somos frailejones, somos 
flores que crecen entre concreto. Nos 

es inherente el sentido de pertenencia 
por lo que hacemos, lo que somos 

en colectividad, las maneras que 
encontramos, al igual que esta naturaleza 
que nos rodea se las ingenia para crecer 
en entornos retadores, de florecer en 

el fango, abrirnos camino tomando los 
espacios que nos pertenecen. 


Expandiendo los horizontes de la edición 
anterior, queremos invitarles a abordar 
inquietudes sobre cómo encontramos, 
siendo artistas, la manera de usar y crear 
herramientas y figuras guía para vivir del 
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arte en entornos complejos, para ejercer 
aquello que nos mueve por una pasión 
intrínseca, lo que nos ayuda a comprender 
y visibilizar experiencias que nutren 
nuestras maneras de enfrentar estos retos 
que se nos presentan en el campo artístico 
y cultural. 


Recuerden, comunidad lectora, que 

Ojo de Pez es una plataforma de arte 
independiente y sin ánimo de lucro, 
constituida por personas, en su mayoría 
mujeres y personas queer, interesadas en 
la investigación, creación y divulgación 
de las artes con un fuerte deseo de 
construir comunidad. Por esto, les 
invitamos a compartir nuestro contenido, 
y ser partícipes de ediciones futuras. 
Esperamos que, con los nutrientes de esta 
edición, puedan florecer sus procesos 
creativos, incluso si se encuentran en el 
fango. 


Andrés David Soto 


Co-coordinador editorial 


FLOR DE ANDÉN 


Por: Camilo Acosta 
(Lady HunterTexas 


El escenario de las artes podemos 
describirlo como un fango, una 
espesura de situaciones que 
complican salir a flote. Al inicio, 
llamémoslo universidad o la 
decisión empírica de hacer arte, 

el fango parece tener tierra firme 

y aún no estar lo suficientemente 
húmedo como para ver el trabajo 
a futuro, es una utopía donde 
imaginamos un oasis para artistas, 
galerías, museos, instituciones, 
venta de obra, libros, colecciones 
privadas, becas y maestrías en 
Europa. Después se desdibuja el 
romanticismo cuando sentimos el 
fango en los hombros, la presión en 
el pecho y quizás esa pregunta que 
algunos nos hicimos hace varios 
años “¿cómo llegué aquí?” 


No será necesario utilizar este texto 
como un anclaje para hablar sobre 
mi carrera artística, pero al hablar 
de la flor del fango, la metáfora de 
la flor en el andén es más familiar; 
normalmente una flor de andén 

se distingue por aparecer entre 

las fisuras del cemento, en las 
grietas de las avenidas que entre 
malezas y musgo florecen a las 
malas. Insistentemente retoña en el 
escenario más inhóspito, superficial 
y hostil, su forma de evolución 

es tan sofisticada que consigue 
retoñar, mirar el sol y componer el 
paisaje urbano. 


El mundo para los artistas 
tercermundistas conlleva una serie 
de esfuerzos, conseguir la promesa 
del arte occidental es agotador, una 
meta mal vendida que malgasta 
cualquier intención creativa, a este 
escenario lo llamaré “el andén”. 
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Aquí se vuelve interesante el 
discurso de la maleza creciendo 
en la ciudad, porque es ahí donde 
florece el impulso creativo. No 
hay sentimiento más voraz que 
crear límites con intenciones de 
traspasarlos, no hay una meta 
que alcanzar, desechamos la idea 
del progreso y la construcción 
individual, la afanada carrera 
artística. No idealizamos escalar 
y subir, preferimos el ciclo, el 
círculo, el conjunto, la comunidad, 
la colectiva. En esa colectiva 
imaginamos la rabia, hackear el 
método tradicional de las artes, 
acogemos el desafío de conseguir 
relevancia y atención cuando 

el andén te lo construyen alto, 
cuando el capital te impide ver un 
horizonte para todes, entonces 
nos arrastramos por debajo y 
conspiramos desde adentro, 
enterradas en la poca tierra sana 
que hay en nuestras raíces. Muchos 
artistas de este meridiano, de 
este sur global nos acomodamos 
a la estrategia de la penumbra y 
la escasez para contrarrestar lo 
que no hay, producimos nuestra 
justicia, la hacemos real y posible. 
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En este punto, agotado por 

la obligación de escribir este 
ensayo, mi deber como artista 
viviendo en las fisuras me invita a 
destrozar este modismo literario 
repleto de comas y puntos mal 
usados, haciendo más bien un 
manifiesto de palabras múltiples 
que artistas aliades, maricas, 
pobres, inmigrantes, extranjeras, 
entusiastas, analfabetas, hemos 
usado en la verborrea de textos 
académicos, condenados al párrafo 
ladrilludo, a la frase universitaria 
del libro de consulta, al texto que 
mendiga una beca, un premio, un 
catálogo, un espacio en un museo, 
una colectiva en una galería, un like 
en Instagram, el discurso mal dicho 
que nos han obligado a creer que es 
verídico, necesario y fundamental 
para considerarte artista, creador 

y digno de pertenecer al fango. 

Esto es una lista en letra mayúscula 
que al leerla en voz alta toma 
gravedad en el universo, una serie 
de palabras sueltas con una barra 
cruzada separando una a la otra, 

es un poema de quejas y reclamos. 
Este es el lenguaje de una flor de 
andén: 


SIN DERECHOS DE AUTOR 
AUTOCORRECCIÓN 
COLECTIVIDAD 
SENTIMIENTO PLURAL 
COMPARTIR - DENUNCIAR - 
RECICLAJE 


PIRATEAR / COMPONER / DESTROZAR / USAR / ROBAR / APROPIAR / 
CONSEGUIR / PERDER / FRACASAR / GRABAR / BORRAR / PERFORMEAR / 


aniquilar, sobrevivir, permanencia, préstamo, recursos públicos, 


material de estudio 
CONSEJO ACADÉMICO 
PORTAFOLIO DE ARTISTAS 


Subasta, comercialización y negocio. 


ESTE FLOR HACE VIDEO: 


videoarte 
videoartista 
video experimental 
videoblog 
videoclip 
video statement 
video ensayo 
video expandido 


video danza o 


atemblores, sobreviviente. 


Brazos techo. Ladrillos pulmón. Respiración que mueve las ventanas, Una casa no se sostiene sola, hay unos brazos que la sujetan, 


o 


un cuerpo que hace que la casa sea casa y no una estructura abandonada. Unacasa solano es un hogar. Un hogar son los brazos que lasostienen. 


Valentina Tejada Pérez 
Casa sola 
Fotoperformance 
2023 
Cvalentina_tejadap 


Querido lector: 


¿Qué tienen en común un 
artista y un frailejón? 
Ambos comparten la 
perseverancia. El 
frailejón, símbolo de 

los páramos, florece en 
condiciones hostiles. De 
igual manera, el artista 
latinoamericano enfrenta 
un entorno adverso, donde 
“vivir del arte” se ha 
vuelto un mito que pocos 
logran materializar. 


Según la UNESCO (2020), 
menos del 1% de los 


egresados de carreras 
artísticas en América 
Latina se sustenta 

económicamente del art 


El artista frailejón: 


floreciendo en el páramo de la 
realidad latinoamericana 
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Muchos deben buscar otras 
fuentes de ingreso. 
Entonces, ¿cómo logran 
seguir floreciendo 

como un frailejón? 


Las galerías y museos, 
tradicionales espacios 
para la difusión 
artística, se han vuelto 
inaccesibles para los 
Jóvenes creadores. Un 
estudio de Artsy (2022) 
muestra que en los últimos 
cinco años ha habido 

una reducción del 25$ 

en las galerías activas 
en América Latina. Las 
instituciones culturales 


en los primeros cinco 
años. En Colombia, 30.000 
estudiantes se gradúan 
anualmente en estas 
disciplinas, pero solo 

un pequeño porcentaje 
logra estabilidad laboral. 


nfrentan recortes que 
limitan su apoyo a los 
artistas emergentes. Sin 
embargo, los creadores 
han encontrado nuevas 
plataformas: ferias 
autogestionadas, 
colectivos y plataformas 


e... o ooo o... ....o 


digitales son los 
terrenos donde el arte 
sigue germinando. 


Pese a estas iniciativas, 
la precariedad es una 
constante. Según la 
Fundación Alternativa 
Cultural (2023), el 85% 
de los artistas en la 
región trabaja de manera 
informal, sin seguridad 
social ni contratos 
estables. Esta realidad 
demanda políticas 
públicas urgentes que 
fortalezcan el sector. 
Aunque la industria 
cultural representa 
hasta el 3% del PIB en 
países como Argentina y 
México, esta cifra no se 


traduce en estabilidad 
para los artistas. 


El arte no debe 
desvincularse del 
económico. Es una 
profesión con sus propios 
costos y demandas. El 
mito de que "del arte no 
se vive" sigue siendo 
perpetuado por sistemas 
que no reconocen el 

valor productivo de los 
proyectos creativos. 


sistema 


Según la Fundación 
Alternativa Cultural 
(2023), el 85% de 
los artistas en la 
región trabaja de 
manera informal 


Como el frailejón en 


el páramo, el arte 
necesita del respaldo 
comunitario para florecer. 
La colaboración entre 
artistas, galeristas, 
coleccionistas e 
instituciones es clave 
para enfrentar los 
desafíos del sector. 


Esta economía colaborativa 
no solo asegura la 
sostenibilidad, sino 

que también impulsa la 
innovación y fortalece 

la cohesión. Solo a 
través de la cooperación 
plena puede florecer el 
arte latinoamericano, 
donde el artista no 
camina solo, sino 
acompañado por un entorno 
unido y comprometido 

con su desarrollo. 


1] 


ecosistema artístico 
no puede continuar 
fragmentado. Así como 

el frailejón prospera 

en equilibrio, el arte 
solo puede desarrollarse 
cuando todos los 

actores se reconocen 

y apoyan entre sí. 


Para combatir la 
precariedad, es vital 

que las instituciones 
amplíen su participación 
más allá de la formación 
técnica, promoviendo un 
diálogo transversal que 
asegure la sostenibilidad 
y fomente la innovación. 
Es hora de generar un 
diálogo propositivo, 

que no solo visibilice 
las dificultades del 
sector, sino que impulse 


e..o ooo... o..eo o... no.. e... .....oo 


cambios estructurales. : Fuentes Citadas: 
Da ld manera, el art Artsy. (2022). The crisis 
podrá florecer como el : Of art galleries in Latin 
frailejón, en un páramo : America. 
B 
S 
Cc 


cultural, ESPIeS anco Mundial. (2021). Informe 
y social sustentado obre la economía de la 
por la colaboración lItura en América Latina. 
y el equilibrio. 


: Fundación Alternativa 
: Cultural. (2023). Informe 
: sobre el trabajo informal 
en el sector cultural 
latinoamericano. 


Atentamente, 


María Alejandra Peñaloza 


on cultural industries. 
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Gestora cultural, curadora A a 
independiente en Tercer 
Espacio Agenciamientoo 


Lucas Daniel Núñez 
Serie Tierra Quebrada 
Fotografía 

2023-2024 
Glucas_daniel.27 


Plantas 
Epífitas 


Por: Anturio Toro 


(Canturio000 
Las plantas epífitas son lugares seguros en los cuales echar 
aquellas plantas que, gracias raíces, no solo por la cantidad 
a la competencia voraz por industrial de objetos artísticos 
los contados nutrientes que que se producen, sino por lo 
se encuentran en el suelo y la complicado que resulta acceder 
inestabilidad del espacio donde a los espacios de exposición 
enraizan, evolucionaron para convencional que se nos han 
adaptarse a superficies aéreas en vendido para sentir validación y 
pro de su necesidad de existir. reconocimiento de nuestro trabajo. 


Lxs artistas somos como las plantas 
aéreas, florecemos buscando un 
polinizador que nos permita 
continuar con nuestro ciclo de 
vida. Este ciclo, es la esperanza 

de producir y re-producir arte y 
compartirlo, deseando que pueda 
tener autonomía operativa y que, 
en lo posible, sea sustentable 
para vivir y seguir creando. 

¡Y qué difícil esto cuando no 

hay quien nos eche abono! 


La producción artística para 
quienes nos dedicamos a crear 
en el panorama actual, parece 
cercana a lo que dichas plantas 
vivieron durante mucho tiempo 
para tener un lugar propio en 
sus nichos ecológicos. Parece que 
hoy lxs artistas tenemos menos 
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Fabián Zarta 

Serie Bogotá en un Café 
Grafito sobre papel / 42X30 cm 
2024 

Instagram: CEfabian.zarta1 


Ante un ecosistema de arte 

que contiene tantas especies de 
plantas, el suelo no da abasto 
para proporcionar los nutrientes 
necesarios, y en Ocasiones pareciese 
que no suceden adaptaciones 
apropiadas para las nuevas 
generaciones de flores que otras 
plantas van proponiendo. Gracias 
a ello, no es raro que surjan 
hábitats autogestionados de 
amigxs para poder realizar una 
exposición propia de sus trabajos, 
promocionado en redes sociales 
para que “caigan a ver” lo que allí 
se compartió, buscando nutrir 


su hoja de vida y conservando 
todo lo que pueda dejarle dicha 
exposición para el futuro, tal como 
las bromelias que con sus hojas 
guardan agua para no morir de 
inanición al no tener raíces. 


¡¿Cómo olvidar a quienes gestionan 
y comparten sus obras en su 
Instagram?! Editando en programas 
su montaje artístico y adecuándolo 
a un carrusel de máximo 10 
imágenes donde puedan resumir 

lo máximo posible sus trabajos, 
subiendo cada uno de ellos con su 
respectiva edición, sin importar 


1 


y nos polinizarán, y que nuestra 
> adaptación evolutiva, será la recompensa 
Parece que ante la dificultad que representa crecer 
en un ecosistema tan apretado como 
lo es el territorio en que estamos. 
Ser radicantes libres es tal vez, la única 
tenemos menos opción que tenemos, ya que nosotrxs 
florecemos y crecemos sobre otras sin 
lugares seguros extraer nutrientes directamente de 
ellas. Quizás no es conveniente que 
en los cuales existan muchas bromelias pegadas a 
ramas inseguras buscando rayos de luz 
para crecer, ni orquídeas floreciendo 
extenuantemente en condiciones 
extremas para ser finalmente vistas. 
Con suerte, para captar al polinizador 
idóneo, empiecen a existir anturios 


hoy lxs artistas 


echar raíces” 


si compiten con millones de floreciendo con tonos distintos en 
publicaciones en dicha red social. busca de cambiar un linaje, para 

Me recuerdan a las orquídeas, que seguir existiendo independientemente 
viven periodos de estrés hídrico de quienes nos han dicho ser o 


por floraciones múltiples (a las que 
dedican mucha agua y energía), 
rogando que alguna de tantas flores 
pueda atrapar un polinizador. 


Tampoco se puede dejar atrás a 
lxs artistas que, con los cambios 
del mundo de hoy, se aventuran a 
explorar temas y medios nuevos, 
exponiéndose a la incertidumbre 
de no ser entendidxs y otorgando 
piezas innovadoras a un mundo 
que nos asegura que todo ha 
sido creado, caso parecido al de 
los híbridos de anturios que, 

en su afán de reproducirse, dan 
origen a subespecies que con 
suerte no serán infértiles. 


Sin embargo, el no existir no es una 
opción. Todo se hace con el fin de 
crecer, de florecer y pensar que esas 
flores darán frutos con los cuales 
podamos continuar existiendo, 

que llegaremos a ser fecundadxs 
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Alejandra Caro 
Nivelando la pendiente 
Registro fotográfico de la acción in situ 
2024 
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El arte enla 
coOMenporaneidad: 


Artista contrabandista, agentes del deseo y/o comunista de las formas. 


Por Angélica Teuta 
Oangelicateuta 
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Cualsea 

No pierdo la fe en la fiscalía 

Dibujo a carboncillo escala 1:1 empapelado 
2023 

Gcualsea.streetart 


Vivir del arte en el mundo 
contemporáneo presenta desafíos y 
oportunidades que han transformado 
profundamente la figura del artista. 
En el libro “Postproducción” (2002), 
del teórico y curador francés Nicolás 
Bourriaud, se explora cómo los 
artistas contemporáneos ya no se 
centran tanto en la creación de obras 


originales, sino en la reconfiguración, 
remix y reinterpretación de obras, 
objetos y medios preexistentes. 

El arte de hoy toma elementos 
culturales, materiales e informativos 
del entorno y los reorganiza. 
Bourriaud compara a los artistas 

con el rol de un “DJ”, que mezcla 

y vuelve a ensamblar material ya 
existente, en lugar de crear contenido 
completamente nuevo. 


Existen tres figuras, dentro de esta 
teoría, que ilustran la mutación de la 
práctica artística hacia una actividad 
abierta, en la que el artista es un 
mediador, transformador y facilitador 
de experiencias. 


En primer lugar, el artista 
contrabandista se enfrenta al 

reto de cruzar fronteras y tomar 
prestado de diferentes culturas, 
disciplinas y tradiciones. Este 

tipo de creador habita un mundo 
interconectado donde las influencias 
transitan constantemente entre el 
arte, la tecnología, los medios de 
comunicación y la vida cotidiana. 
Implica estar en constante 
movimiento, adoptando el papel 

de un intermediario cultural que 
traslada formas y significados. 

El contrabandista encuentra espacio 
en el cruce entre lo global y lo local, 
haciendo contrabando de imágenes, 
estilos e ideas que luego reconfigura 
en formas que dialogan con las 
expectativas y las sensibilidades 
contemporáneas. 
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Este tipo de creador encuentra 
formas de vivir del arte a través de su 
capacidad para adaptar lo existente 

a nuevos contextos, ofreciendo al 
público una perspectiva refrescante 
sobre lo que ya conoce. Así, sobrevive 
no solo por lo que crea, sino por 
cómo lo transforma, convirtiéndose 
en un punto de conexión entre 
diferentes territorios culturales. 


Por otro lado, el agente del deseo 
adopta un enfoque diferente, 
centrándose en la creación de 
objetos y experiencias que movilizan 
el deseo, tanto emocional como 
intelectual. Este tipo de artista 

es quien manipula y canaliza los 
deseos del público a través de su 
obra, actúa como un catalizador del 
consumo, los mercados capitalistas y 
la mercantilización. El arte ya no es 
una obra autónoma sino un punto 
de encuentro o activación del deseo 
colectivo. El artista-agente del deseo 
construye relaciones y abre espacios 
para la interpretación y la acción. 
En lugar de imponer significados 
cerrados, fomenta una experiencia 
que impulsa el intercambio y la 
interacción. 


Finalmente, el comunista de las 
formas plantea un enfoque radical 
al concebir el arte como un bien 
común. Esta figura pone en cuestión 
los principios del neoliberalismo que 
tiende a mercantilizar las obras y se 
basa en la circulación y distribución 
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colectiva de las formas culturales. 
Para el comunista de las formas, vivir 
del arte implica no tanto vender 
obras, sino participar en un sistema 
de intercambios simbólicos en el 
que las ideas, imágenes y narrativas 
se comparten libremente y se 
reconfiguran continuamente. 


¿Cómo vivir del arte si no se basa 
en la venta de objetos únicos? Aquí 
surge la idea de que el artista puede 
encontrar modos alternativos de 
sustento mediante la creación de 
comunidades artísticas, donde 

el valor no está determinado 
exclusivamente por el mercado, 
sino por la capacidad de movilizar 
colectividades y generar nuevos 
modos de circulación cultural. Este 
modelo puede verse en prácticas 
colaborativas, cooperativas artísticas 
y proyectos basados en el compartir, 
que reevalúan la autoría colectiva y 
la redistribución de formas. 


En conclusión, vivir del arte en el 
mundo actual exige una adaptación 
a las transformaciones culturales, 
tecnológicas y económicas. Las 

tres figuras proponen maneras de 
entender cómo los artistas pueden 
sobrevivir y prosperar en un 
ecosistema donde las fronteras entre 
el arte y la vida son cada vez más 
fluidas. Los artistas contemporáneos 
encuentran modos diversos de 
sostener su práctica en un mundo en 
constante cambio O 


De 
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ESTA RABIA ES PURA TRISTEZA 
Palvos DE AGUA TIBIA PARA El EGO HERIDO 


Federico Figueroa 
Odiar 
Tinta china sobre durex 
2023 
COfede_amargo 
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VIVIR DEL ART 


Por: Juan Baena 
Ejuanbaenaartista 


Vivir del arte, 
decían, 


como quien vive del aire 


o de la luz que no alcanza. 


Como quien bebe 
del vaso vacío, 
respira cenizas, 
y aun así canta, 


o baila, o dibuja. 


Como si esto fuera vivir, 
como si el pan se cociera 
en las manos vacías 

y los tachones supieran 


llenar el estómago. 


La hoja en blanco 
es un espejo roto, 
un grito mudo 
que nadie oye 
más que el cuerpo 


apuñalado. 
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Me he desgastado los ojos 
en las noches sin tregua, 
escribiendo sombras 

que no se venden. 

La piel me pesa 

de tanto sueño no soñado, 
de tanto verbo huérfano 


sin destino. 


Vivir del arte 

es aferrarse a lo invisible, 
desangrarse en versos 
que no pagan la renta, 
vender el alma 

en cada trazo, 


en cada letra. 


Y sin embargo, 

seguir. 

Porque no hay otro alimento 
que este hambre 

ni más refugio 

que esta herida abierta 


que sangra belleza o 


Oscar Peña (dusstatt) 

O cortar lazos, o hacerlos nudos 

Mixta - Lápices de grafito y color digital 
2023 

Cdusstatt 
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LA RESISTENCIA 


Por Jose David Galeano 


Ajochedavidgsz 

“Debo resistir, termino de cuenta. Con el tiempo supe 
escribir y me duermo, muero que varias alcaldías de 
de sueño” me digo como si oriente pautaron con el 
esas palabras fueran a periódico gracias a mis 
quitarme el cansancio de publicaciones. Una señorita 
doce horas de trabajo y de El Santuario me contactó 
tres en transporte público. a contarme cómo lloró con 

un texto mío, ese correo 

Trato de pensar mientras de una desconocida le dio 
se me cierran los ojos y sentido a un trabajo hecho 
recuerdo que no he cocinado en pésimas condiciones. 
para mañana. El arte me Yo no vivo como artista, 
vive, pero no vivo de él, de eso no sé, yo vivo en 
además artista no soy, una fábrica de aceros y 
he trabajado por años cada que puedo, para que 
como mecánico, lo único no me vean las cámaras, me 
por lo que me han pagado adentro en las entrañas 
como artista, o más bien de la trefiladora Koch y 
como escritor, fue en un escribo alguna frase que se 
periódico regional del me atraviese o un fragmento 
oriente antioqueño donde del libro que llevo 

1 dinero que recibía por cuatro años escribiendo 
mis escritos lo tenía que y espero qu ste sea 
gastar en viáticos para el año de publicarlo. 

ir a los pueblos y hablar 
de ellos, también tenía Sí me quedé dormido sobre 
que vender nuestra pauta, el cuaderno, no resistí 
cotizar, cobrar, hacer sta vez, eso me pasa por 
de fotógrafo para que me dármelas de escritor: no 
pagaran sesenta mil pesos escribí y tampoco cociné. 
por mi crónica cultural Tendré que terminar de 
del pueblo, si es que era escribir en el trabajo 
un pueblo que tenía pauta y enviar el escrito en 


con nosotros, de no tenerla tiempo de almuerzo0 
mis gastos corrían por mi 
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He vivido siempre en el mismo 
barrio, en la misma calle y en la 
misma casa, aunque sea tan distinta 
a lo que recuerdo que fue una vez. 


Conozco a los vecinos, 

crecí con ellos. 

Algunos se fueron, otros han 
tenido hijos y ahora son los 
nuevos chicos del barrio. 
Cuando era niño no había 
tantos con quien jugar. 


Me dejaban en casa, con mi 
propia compañía. Inventaba 
juegos, historias de reyes y 
villanos, fuertes y castillos con los 
muebles. Pintando las paredes, 
dejando mis huellas sin saberlo. 


Ahora he crecido, lo creativo 
me alejó de los malos ratos y 
las experiencias desafortunadas 
que existen en simbiosis con 
las esquinas de los barrios. 


Sin darme cuenta, empecé a crear a 
través de la comida. Me lo dijeron 
mis amigos, pues yo solo lo veía 
como mi manera de sobrevivir. 
Hago pizzas para los transeúntes de 
la 49 y les vendo experiencias. Mi 
cotidiano se acerca un poco a esto: 


Tengo el olfato para guiarme, para 
distinguir qué funciona y qué no. 
Mis manos amasan la realidad 
que se me presenta, la transforma 
en mis ilusiones inconscientes; 

se derriten los preceptos de lo 

que creía que era la vida. 

Se me ha añejado la mirada, ahora 
veo destellos de mis utopías entre 
la bruma del calor de la cocina. 


La pasta es un retrato constante 
de lo que fui, de lo que soy y seré. 


Mi ser obrero cayó en el azar 

hace tiempo, ahora trabajo para 
alimentar a los seres terrestres. 
Encuentro confort en lo gratinado 
del apolo, en las esquinas doradas, 
las figuras geométricas de la pasta, 
el cuadrado perfecto de las cajas, 
el radio de una pizza familiar, 

las porciones casi perfectamente 
como un triángulo rectángulo. 


Mi casa huele a pimienta, albahaca, 
sémola de trigo y a un poco de 
oliva, como se llama mi madre. 


Mi padre pregonea entre los colegas 
suyos, moviendo las mesas cuando 
están solas y limpia las superficies 
para el siguiente comensal. Me 
comparte su amor de esa forma, 
aunque nuestra comunicación 

no es del todo verbal. 


"Mis manos 
amasan la 
realidad que se 


me presenta, la 


transforma en 
mis ilusiones 
inconscientes” 
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Con la harina hago bocetos de mis 
ausencias, el amor que le pongo a 
mis pizzas es todo lo que me queda. 


Vivo por el gesto de placer cuando 
las gentes muerden aquello que 

el horno cocinó. Me gusta ver los 
charoles vacíos, cuando se lamen 
los dedos y piden mi número 

para enamorarles con una visita a 
domicilio. Me encanta el hecho de 
que todo se arme y se desarme, me 
recuerda a cuando de niño jugaba 
con armatodos, tetris y puzzles. 


Lo efímero de los alimentos, el 
instante que comparten en una 
mesa las familias, los clientes 
frecuentes que ahora son amigos, 
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las pequeñas gotas de sudor 
que siento bajo mi pañoleta 
al amasar y los niños que me 
gritan “¡Pizza!” cuando voy a 
tomar el transporte público. 


Mis palmas y huellas resecas, 
los pequeñísimos cortes que 
me recuerdan lo que se preparó 
la noche anterior desearía 

que no se fueran, pero se 
funden de nuevo intactos. 


Es una experiencia mágica 

ver que la masa es casi un ser 
vivo, como una planta: 

Mucha agua le agota y hace que 
se estire como chicle, poca y 

te reto a que intentes estirarla 


sin que se desmorone. Necesito 
cantidades exactas para mi 
creación, una receta secreta que 
comparto con cualquiera que 
realmente quiera aprender. 


Mi pizzería es mi velero, soy pirata 
de media noche, atiendo a los 
borrachos como si fueran mis 
parientes, alimento su espíritu 
haciendo malabares con la 

masa, solo me queda mantener 

la vista hacia las montañas, 

aullar promociones, complacer 

los paladares, mi pago son las 
miradas de una barriga llena. 
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